莫德里奇还能不能首发？当首发名单公布，克罗地亚10号赫然在列，格子军团的球迷松了一口气，但没有人能预料到，这位38岁的中场大师会在接下来的90分钟里，以一种近乎悲壮的方式,完成他职业生涯又一段令人心碎的记忆。
场上的莫德里奇依旧优雅，他像过去十五年一样，用外脚背送出三十米外的转移，用脚底拉球化解逼抢，在三人包夹中转身，然后把球准确地交给身旁唯一没有被盯防的队友，他的每一次触球，都像是在用足球写一封告别的信，字迹工整而缠绵，可看台上的球迷分明感觉到，那件10号球衣比往常显得更宽大了一些，他的跑动半径在不知不觉中缩小,他的回追速度已经追不上自己传球的想象力。
比赛在一种微妙的胶着中推进，克罗地亚控球率达到六成，却始终无法把优势转化为进球，每一次莫德里奇拿球，全场都会响起一阵期待的嘘声与掌声交织的声浪，所有人都在等，等那个熟悉的弧线，等那脚出其不意的直塞，等那个为莫德里奇量身定制的“定音鼓时刻”。
然而扑朔迷离的赛况在第七十三分钟达到了高潮，莫德里奇接球，习惯性地抬头观察，他用尽全身力气送出一脚直传，球速不慢，角度也足够刁钻，但年轻的边锋启动晚了一步，球滚出底线，那一刻，莫德里奇双手叉腰，垂下了头，没有懊恼的咆哮，没有夸张的肢体语言,只有一种近乎残忍的平静。
第八十分钟，主教练换人的号码牌亮起——10号，莫德里奇缓缓走向场边，全场起立鼓掌，他摘下队长袖标，递给队友，然后轻轻鼓掌回应，镜头扫过他的脸，没有眼泪，甚至没有太多表情,像一片在秋日黄昏里平静落下的叶子。
真正意外的结局发生在补时阶段，替补上场的年轻人抓住一次反击机会，将球送进网窝，克罗地亚赢了，全场沸腾，但镜头没有忘记去找莫德里奇，他站在替补席前，微微笑着，鼓掌，他没有冲进场内，没有与队友叠罗汉庆祝，只是站着,像一座被潮水漫过的礁石。
这或许就是足球的真相：当一个人足够老去，胜利本身也会变成一种温柔的讽刺，全世界都在说“莫德里奇老了”，但这场扑朔迷离的比赛最终告诉人们另一件事——莫德里奇老了，但他依然在这支球队里，胜利可以不需要他，但克罗地亚的每一寸草皮都记得他，足球会继续奔跑，而那个吹不出声的“魔笛”,已经把旋律留在了风里。